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ABSTRACT. Krajewska Anna, Różewicza sztuki splątane. Interpretacja performatywna [Róże- 
wicz’s entangled arts. A performative interpretation]. „Przestrzenie Teorii” 21. Poznań 2014, Adam 
Mickiewicz University Press, pp. 39-58. ISBN 978-83-232-2740-3. ISSN 1644-6763. 
This article attempts to analyze Tadeusz Różewicz’s works by using methods that are associated 
with performative literary studies. The author refers to concepts of quantum physics and introdu-
ces a new aesthetic category, “entangled arts”. Among these arts are, for example, drama and 
theater, which are seen from an anti-binary perspective. This approach eliminates the traditional 
division of arts into the art of literature and performing arts, thus leading us to look on literature as 
a performing art. Therefore, the idea of “entangled arts” is not about “the synthesis of arts”, but 
about their unresolvedness and an act of reading which requires one to simultaneously exist and 
be active in two different realities, for example, in a digital and imagined world, or in film and on 
stage. Różewicz adheres to the same principle as Diego Velázquez when he was painting Las 
Meninas, which represents a trap of a performative painting. This is true of Kartoteka rozrzucona 
[The Scattered Card Index], Pułapka [The Trap] and the short story Grzech [The Sin]. The author of 
this article considers Tadeusz Różewicz to be the greatest modern writer, a dramatic poet who 
pushes the boundaries of art, and an artist who is both present and absent.  
 
 
      Magdalenie Mazurek 
 
1. Literatura jako sztuka performatywna 
 
Zawarte w tytule określenie „sztuki splątane” jest dwuznaczne i prze- 
wrotne. Pojęcie sztuki odnosimy zazwyczaj w pierwszym rzędzie do sztuk 
plastycznych, szerzej – wizualnych, tańca czy muzyki albo od razu kieru-
jemy uwagę ku nazwie, stosowanej niekiedy zamiennie, na określenie 
tekstów teatralnych i dramatycznych, niczym „sztuka dobrze skrojona”. 
Pojęcie sztuki wymija wtedy konieczność określania skomplikowanej re-
lacji dramat – teatr, a nawet literatura – teatr, jeśli utrzymać coraz bar-
dziej anachroniczny podział na literaturę jako sztukę słowa i teatr jako 
jedną ze sztuk wykonawczych. Dramat, wbrew różnym w historii próbom 
zepchnięcia go na obrzeża sztuk i uczynienia podporządkowanym i nie-
________________________ 
* Artykuł jest zmienioną wersją referatu wygłoszonego na interdyscyplinarnej kon- 
ferencji naukowej „Tadeusz Różewicz i obrazy” zorganizowanej przez Zakład Literatury  
i Kultury Nowoczesnej Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza 
oraz Komisję Filologiczną Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk, która odbywała się  
2-4 grudnia 2013 roku w Poznaniu. 
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pełnym (od „teatralnej teorii dramatu” poczynając, na „tekstach dla tea- 
tru” kończąc), okazał się gatunkiem najbardziej twórczym i nowoczes- 
nym, wręcz modelowo oddającym istotę sztuki określanej jako perfor- 
matywna. Nie ma sensu podtrzymywanie dalej opozycyjnych podziałów 
sztuk na odgrywane (scena) i napisane (słowo). Relacje teatru i dramatu 
odczytywane historycznie jako sposoby powstawania sztuki mimetycznej 
nazwać by można sztukami splątanymi (mamy zatem historię widowisk 
powstających na podstawie dyspozycji mówionych oraz spisywane, nawet 
w dłuższych odstępach czasu po przedstawieniu, teksty o charakterze 
dramatycznym). Jest więc teoria tragedii i komedii (zaginiona) Arystote-
lesa poetyką literatury czy sceny? Dzieje skomplikowanych relacji dra-
matu i teatru połączyły te sztuki węzłem nie do rozplątania. Wydaje się, 
że są to dwie rzeczywistości przenikające się na prawach anamorficznych, 
splątujących dwa obrazy podczas jednego spojrzenia. Aby zrozumieć  
fenomen splątania dramatyczno-teatralnej materii, trzeba przyjąć moż-
liwość równoczesnego definiowania rzeczy poprzez kategorie odmiennej 
natury. Nasz akt odbioru ma równocześnie moc sprawczą, określając  
na moment to, co chcemy w dziele zobaczyć, czym chcemy, by ono było.  
W tym sensie akt odbioru jest równoznaczny z aktem tworzenia. Róże-
wicz powołuje np. Kartotekę rozrzuconą poprzez dyspozycję słowną, ale 
czerpaną z rozrzuconego gotowego tekstu, który czyta po latach po to, by 
sztuka znów mogła zaistnieć choć na chwilę w innym porządku, a pewnie 
i ze świadomością, że zostanie w końcu znów spisana i zaistnieje w jesz-
cze innej formule. Te ciągi sceniczno-literackie mogą powtarzać się bez 
końca, łamiąc zasadę linearności, zastępują ją współwystępowaniem i re- 
gułą przełączania. Literatura przejmuje coraz wyraziściej miejsce, jakie 
zajmował kiedyś dramat/teatr widziany jako płynna postać zjawiska 
sztuki splątanej.  
Nie będę jednak tutaj pisała ani o dawnych, funkcjonujących w okreś-
lonej historycznie tradycji, sztukach wyzwolonych, ani o koncepcji kore-
spondencji sztuk, ani o idei Gesamtkunstwerk, ani o tzw. zwrocie ikonicz-
nym. Nie chodzi tu o Wagnerowską syntezę sztuk ani o awangardowy 
montaż czy kolaż itp. działania artystyczne. Między utopijną totalnością 
a estetycznie pojętym rozpadem jest granica cieńsza, niż się wydaje. Choć 
oczywiście trzeba by te etapy prowadzące od syntezy sztuk po sztuki 
splątane dokładnie prześledzić i opisać. W końcu w XIX wieku teatr oka-
zał się rodzajem interfejsu bardzo podobnym w swej roli do tej, jaką dziś 
odgrywają nowe media. W podjętych tu rozważaniach interesuje mnie per-
formatywność, rozumiana nie tylko jako sprawczość, ale też jako nieroz- 
strzygalność, myślenie antybinarne, szukanie nowych możliwości este-
tycznych (nie tylko klęski) w rozproszeniu, zakłóceniu, przenikaniu, które 
stały się wręcz synonimami sytuacji komunikacyjnej człowieka XXI wieku. 
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Literatura przestaje być jedynie sztuką słowa, domaga się nie tylko 
łączenia różnych języków i materiałów (słowa wpisują się w rysunek, 
obraz powołuje reakcję słowną), ale wielu mediów i aktów interaktywne-
go odbioru-tworzenia (słowo wydrukowane współistnieje ze słowem cy-
frowym, czytanie dokonuje się poprzez akt wyboru drogi, ścieżki, rozu-
mianej metaforycznie jako ścieżka życia, ale niekiedy też dosłownie jako 
powierzchni, po której się chodzi, co proponują niektóre dzieła liberackie, 
i/albo jako wybranej ścieżki dźwiękowej zapisu filmu, który się ogląda). 
Akt czytania wymagać zaczyna sprzężenia z urządzeniami: komputerem, 
kamerą, komórką, skanerem QR itp., zaczynającymi być przedłużeniem 
naszych zmysłów i narzędziami uczestnictwa w aktywności artystycznej. 
Przebywamy w coraz to większej liczbie światów równoległych. Literatu-
ra staje się sztuką performatywną co najmniej na dwa sposoby: pierwszy, 
na który zwracał uwagę np. J. Hillis Miller, poprzez zdolność powoływa-
nia nieistniejących światów, które istnieją i nie istnieją równocześnie  
(i nie jest ważne rozstrzygnięcie, czy mają one odpowiednik w realnej 
rzeczywistości, czy są go pozbawione, czy może istnieją w postaci utajonej 
oczekującej na słowa)1, drugi – jako pisanie performatywne, łamiące gra-
nice różnych sztuk, zacierające różnice między działaniem w procesie 
tworzenia i trwaniem egzystencji biologicznej (transgresja staje się 
transwersywnością). Powiedzmy jeszcze inaczej – literatura zmieniła 
swój status ontologiczny (akcentując przynależność do porządków arty-
stycznych różnych sztuk, przyjmując za podstawę działanie, eksponując 
zdarzeniowość o znamionach widowiskowości, odgrywając referencjal-
ność, nie wiążąc się z jednym medium) i wpisała się równocześnie w per-
formatywne widzenie świata (związane z – tworzącym się na naszych 
oczach, pod wpływem akceptacji zmiany w koncepcji nauki i sposobów 
opisywania rzeczywistości w ujęciach fizyki kwantowej – antybinarnym 
splątaniem). Z punktu widzenia zdrowego rozsądku nie możemy wy- 
obrazić sobie istnienia dwóch stanów (np. światła i innych cząstek mate-
rialnych, np. elektronów) równocześnie w postaci fala-cząstka czy, jak  
w słynnym eksperymencie Schrödingera, pojąć kota jako żywego i mar-
twego jednocześnie. Nasza obserwacja zawsze wybiera, dookreśla, decy-
duje o tym, co zobaczymy.  
Kategoria splątania, nawiązująca do pojęć fizyki kwantowej, uzysku-
je znamiona estetyczne. Wobec twórczości Różewicza dałoby się zastoso-
wać to, co kiedyś pisałam na temat koncepcji performatywnej historii 
literatury. „Splątane cząstki tworzą relacyjną całość; nawet rozdzielone, 
znajdując się w dużej odległości od siebie, zachowują wzajemne zależności 
– stan jednej wciąż zależy od stanu drugiej. Określając parametry jednej 
________________________ 
1 J. Hillis Miller, O literaturze, przeł. K. Hoffmann, Poznań 2014, s. 40.  
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z nich, uzyskujemy równocześnie wiedzę o nich obu jako splątanej całości. 
Jak zatem wyjaśnić, w jaki sposób cząstki wpływają na siebie? Czym jest 
rzeczywistość i czy świat istnieje bez związku z naszą świadomością? Ja-
ka jest natura czasu, przestrzeni, jaka jest istota materii, umysłu, świa-
domości? Pytania odwieczne…”2. 
A zatem nie pewność i wiedza, ale przygarnięcie także obszarów nie-
pewności i nierozstrzygalności buduje naszą świadomość. Można by pa-
radoksalnie odnieść zjawiska z pola fizyki kwantowej do literatury i po-
wiedzieć, że nie ma scenki rodzajowej bez anamorfozy, nie istnieje czysty 
epitet bez oksymoronu, nie rozwija się naturalistyczny opis bez dyskursu 
synestezyjnego. Stąd też zaproponowany przeze mnie termin „sztuki 
splątane” odnosić się będzie nie tyle do „mediów wiązanych” („jak na 
przykład płyta winylowa z oryginalnym soundtrackiem muzyki filmo-
wej”3), ale przede wszystkim do literackiej ontologii performatywnej po-
wołującej gatunki splątane, jak foto-epigram, teatro-film, dramato-teatr, 
wideo-performance, foto-nowela (movie-novel), cinemagraph, książka do 
filmu (i ich warianty – gatunki zaprzeczone, jak nie-teatr, sztuka niemoż-
liwa itp.), jak i do obszaru epistemologii (rozumianej jednak nie tradycyj-
nie, jako poszukiwanie prawdy, ale jako performatywne powoływanie 
sekretu, tajemnicy, obszaru nierozstrzygnięcia). Performatywność roz-
chwiała zatem sensy i przesunęła znaczenia pojęć ontologii i epistemolo-
gii, splątując ich tradycyjne role (skoro nasze akty poznawcze równocześ- 
nie budują obiekty badane). 
Pojęcie sztuki wraca dziś także w rozmaitych kontekstach dotyczą-
cych zmiany sposobu jej rozumienia. Tradycyjne, anachroniczne, podej-
ście do sztuki jako dzieła, artefaktu, przedmiotu, synonimu sztuki wyso-
kiej odróżnianej od sztuki użytkowej, niskiej, zderza się z nowoczesną, 
performatywną, wizją sztuki jako procesu, wydarzania się, nieustannego 
ruchu rekontekstualizacji, remedialności i rekonstruowania, sztuki zno-
szącej podziały dychotomiczne wysokie/niskie, elitarne/popularne, waż-
ne/nieważne, główne/poboczne, sztuki przekraczającej granice wyrażania 
związanego z jednym medium teatr/film, druk/cyberprzestrzeń, fotogra-
fia/film, sztuki stającej się ruchomym polem, prowokującej zachowania 
zbliżone do poruszania się w internetowej sieci. Literatura okazuje się 
zatem sztuką performatywną także i w tym zakresie. Możliwość nie-
ustannej zmiany obiektu poznawanego jako sztuka zaciera, stale jeszcze 
silną, chęć odnalezienia tzw. inwariantu, jakiejś niechwiejnej podstawy, 
stabilnego obrazu dzieła. Teatrolodzy często zarzucają literaturoznaw-
________________________ 
2 A. Krajewska, Splątanie literackie, „Przestrzenie Teorii” 2012, nr 17, s. 8. 
3 W. Faulstich, R. Strobel, „«Uksiążkowienie» jako problem estetyczno-medialny. Obcy 
– ósmy pasażer Nostromo – studium przypadku”, przeł. M. Kasprzyk, przekład przejrzał  
K. Kozłowski, „Przestrzenie Teorii” 2014, nr 22 (w przygotowaniu). 
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com, że nie rozumiejąc żywej sztuki teatru, sprowadzają wszystko do 
pojęcia tekstu. Tekst pojmowany na „modłę literaturoznawczą” utożsa-
miany jest często ze starym paradygmatem, na szczęście już zdecydowa-
nie przezwyciężonym, tekstu strukturalno-semiotycznego. Rzecz jasna 
nie o taki model tutaj chodzi. Literaturoznawstwo performatywne będzie 
budowało tę linię, którą zaczęła dekonstrukcja, tekstu w ruchu i zmianie, 
w potencjalności i braku, w procesie nieustannej rekontekstualizacji  
i akcie wielokrotnego przepisywania, w uwikłaniu mediów i w drama-
tycznym splątaniu. 
Jeśli performatywnie rozumieć pojęcie tekstu, nie można próbować 
doszukiwać się jego postaci kanonicznej. Tekst podlegający stałej rekon-
tekstualizacji żyje na tysiączne sposoby, egzystuje w układzie sieci, a nie 
w porządku linearności. Nie może być zatem ujmowany wobec czegoś, 
brakuje mu punktu odniesienia, jakiegoś stałego centrum. W tym sensie 
myślenia o tekście i wobec prób ustanawiania nowej ontologii sztuk splą-
tanych nie można już mówić o ujęciach binarnych. Coraz bardziej prze-
stajemy identyfikować pojęcie literatury wyłącznie jako „wielkiej litera-
tury książkowej” i – jak pisze Faulstich – wobec ustawicznych kompilacji, 
wykorzystywania przez media elektroniczne przekształcanych fragmen-
tów, odwracamy kierunek transferu medialnego. „Nie jest już tak, że 
(«dobra») powieść została (kiepsko) «zekranizowana» [dosł. «ufilmowio-
na»], lecz tak, że «uksiążkowieniu» podlega teraz film fabularny. A może 
należałoby powiedzieć «uliteraturyzowaniu»?”4. Dzieła ulegają „rozpro-
szeniu”, pojawiają się w różnych postaciach i wersjach jak fotonowela, 
powieść książkowa, komiks, „książka do filmu”. Nawiasem mówiąc, cie-
kawe, czym dla Faulsticha byłaby Różewiczowska Kartoteka rozrzucona 
widziana równocześnie jako „książka do teatru” czy raczej „teatr do 
książki”, a może „książka do książki”? Tym samym traci sens stosowanie 
np. pojęcia adaptacji, ponieważ nie mamy już czego przekładać na coś. 
Nic tu się nie przekłada na nic. Nie dokonujemy przekładu ani z jednej 
sztuki na inną, ani z oryginału na tłumaczenie, ani z rękopisu na wyda-
nie drukowane. Adaptacja traci sens także jako seria, przekład interse-
miotyczny, a nawet jako interpretacja. Nasze dyskursy tworzą zmienne 
punkty obserwacji nierozstrzygające o stosunku do istnienia lub nieist-
nienia prawdziwego kształtu dzieła czy kanonicznej interpretacji sztuki. 
Możemy jedynie stale wpisywać się swoim działaniem w proces prze-
mieszczeń, przemian, przejść kształtujących performatywnie sztukę. Nie 
tylko dzięki nowym mediom (Faulstich), ale także dzięki naszej starej, 
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Podobny mechanizm działa w przypadku analizy dokumentów histo-
rycznych, których badanie nie może odbywać się już, jak dawniej, z ży-
wym przekonaniem i wiarą w odczytywanie legitymizującej się w tym 
procesie jedynej wizji historii. Świadomość nowoczesnej interpretacji 
zgromadzonego materiału źródłowego jest, jak proponuje Hayden White, 
przywróceniem wartości badania przeszłości na drodze do znalezienia 
perspektyw dla teraźniejszości czy też, jak pisze Fredie Rokem „przezwy-
ciężeniem zarówno poczucia oddzielenia, jak i wykluczenia”5. Taki cha-
rakter myślenia o zmienności obiektu badań Pierre Nora nazywa post-
pamięcią6, Arthur C. Danto sztuką posthistoryczną7, a historyk sztuki 
Georges Didi-Huberman „plamami pamięci”8. I choć zakresy znaczeniowe 
tych pojęć nie do końca się pokrywają, wydają się jednak ważne dla my-
ślenia Tadeusza Różewicza o historii. Poprzez performatywną akcję dzia-
łania wzroku poeta powołuje do istnienia także przeszłość rozumianą 
(żeby posłużyć się określeniem Hubermana) jako „plamy pamięci”. „Pla-
my pamięci” nie podlegają procesowi diegesis, one – chciałoby się uzupeł-
nić wypowiedź Hubermana – rozgrywają się in performance. Doświad-
czenie wizualne staje się równocześnie poznaniem performatywnym. 
W odniesieniu do sztuki operujemy bowiem polem działań o naturze 
sieciowej, splątanej. Sztuka posthistoryczna (Danto) oznacza także moż-
liwość zmiany przeszłości. Na tej drodze istnieje cała skala potencjalnych 
zachowań (od zniszczenia obrazu cudzego, np. Robert Rauschenberg wy-
mazał rysunek Willena de Kooninga, lub własnego, np. Anselm Kiefer 
podpalał swoje obrazy, przez akt zmiany: od gestu często parodystyczne-
go, jak doklejanie wąsów portretowi Mony Lisy, po wymiany kadru lub 
zniekształcanie nagrania, np. Hamlet Wooster Groop czy akt „uwspół- 
cześniania”, czyli pokolorowany film zrobiony z historycznych czarno-bia- 
łych zdjęć, np. w filmie Powstanie Warszawskie, rodzący pytania o sens 
koloru jako zniesienia opozycji fikcji czy prawdy, po koncert muzyczny  
z hologramem gwiazdy, uchodzący za żywy występ, np. Michaela Jackso-
na). Zaczynamy kreować nieistniejącą przeszłość. Różewicz a postpamięć 
– to temat do wykonania. Kartoteka rozrzucona nie jest zatem adaptacją 
Kartoteki, ale jej powołaniem postpamięciowym. Jest równocześnie de-
konstrukcją, antybinarną sztuką splątaną, zapisem postpamięciowym, 
________________________ 
5 Por. M. Leyko, Teatr w przestrzeni historii, „Dialog” 2013, nr 4, s. 5. 
6 P. Nora, Czas pamięci, przeł. W. Dłuski, „Res Publica Nowa” 2001, nr 7.  
7 A.C. Danto, Po końcu sztuki. Sztuka współczesna i zatarcie się granic tradycji, przeł. 
M. Salwa, Kraków 2013. 
8 Wykład Georges’a Didi-Hubermana „Miejsca mimo siebie” poświęcony sztuce Miro-
sława Bałki, 16 czerwca 2011, Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie. Tekst wykładu 
na podstawie nagrania zamieszczonego w internecie na stronie Muzeum Sztuki Nowoczes- 
nej w Warszawie <www.artmuseum.pl>. 
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pisaniem performatywnym itd. itp. ileż jeszcze będziemy mogli oglądać 
takich kartotek, uczestniczyć w procesach ich tworzenia… Bez Różewi-
cza… a może kiedyś z hologramem Twórcy… 
Pojęcie dzieła splata się z aktem tworzenia i odbioru w jeden proces, 
w którym podkłady kłącza i palimpsestowości, metamorfozy i anamorfo-
zy, rozproszenia i zakłócenia, przeszłość i teraźniejszość stale przemiesz-
czają wytwarzany obraz sztuki. Zaryzykować można stwierdzenie, że chy- 
ba po raz pierwszy w teorii pojawia się szansa wyjścia z zaklętego kręgu 
odnoszenia opisywanych zjawisk sztuki albo w odniesieniu do autora, 
albo z akcentem na dzieło, albo wyłącznie z perspektywy odbiorczej. Ma-
teria sztuki okazuje się materią splątaną, raczej polem działań niźli 
przedmiotowym artefaktem. 
Można więc sens performatywności wyprowadzić na zewnątrz sztuki 
jako splątanie rzeczywistości artystycznej i realności. Albo – co bardziej 
skomplikowane i znacznie ciekawsze – pokazać układ performatywny 
tworzący się poprzez relacje znoszące opozycje prawdy/fikcji, wprowadza-
jące niepewność ontologiczną, burzące myślenie kartezjańskie na rzecz 
istnienia poprzez widzenie itp. W pierwszym przypadku będzie to moc 
performance’u, w drugim moc performatywnego splotu medium i lite- 
ratury. 
Sztuka Różewicza jest performatywna na dwa sposoby: jeden, chcia-
łoby się powiedzieć, biopoetyczny – twórczość przechodzi w życie i je prze- 
kształca. Nasze myślenie wiąże się z ciałem, one warunkują się wzajem-
nie, co Różewicz pokazuje niejednokrotnie, zwracając uwagę na fizyczną 
stronę zjawisk. Przepisuje swoje działanie z myśli na ruch, z ruchu na 
myśl. Doświadczenie sceny jest Mu potrzebne jako próba doświadczenia 
myśli („w myślach wszystko rozgrywa się czysto”, „nie ma teatru z kart-
ki”). Drugie znaczenie performatywności odnosi się do takiego projekto-
wania sztuki, by wciągając widza w swój krąg, sprawiała, że zachodzi, 
poprzez zniesienie metajęzyka, likwidacja bariery jednej ramy. Następuje 
nie tyle, jak chciał Raoul Eshelman9, podwójne ramowanie, ile proces 
nieskończonych przymiarek do różnych, powtarzanych niekiedy sekwen-
cyjnie, ram. Widz, czytelnik, pisarz prowadzą grę w powoływanie do ist-
nienia różnych ujęć dzieła po to, by zrozumieć siebie i w procesie wciele-
nia sztuki obserwować zmiany w swej własnej przekształcanej zwrotnie 
przez dzieło świadomości.  
Pojęcie sztuki staje się niedefiniowalne. O tym, co jest sztuką, co nią 
nie jest, nie da się powiedzieć raz na zawsze, jej granice są barierami 
naszych wyborów, decyzji, aktów powołań i gestów wymazywania. 
________________________ 
9 R. Eshelman, Performatyzm albo koniec postmodernizmu („American Beauty”), przeł. 
K. Hoffmann, „Przestrzenie Teorii” 2012, nr 17. 
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Splątanie jest u Różewicza programem pisania/czytania, czyli istotą 
życia w sztuce. Jest – jakby to z dystansem wobec słów nowomodnych, 
prześmiewczo, powiedział sam Autor – „projektem”, jakimś bliżej nie-
określonym work in progress, która to praca tekstu – mówiąc już całkiem 
serio – kreuje życiorys poety: biografię tkaną ze słów, obrazów, fotografii, 
śladów aktów lektury dzieł innych artystów. Twórczość Różewicza tworzy 
specyficzną nie-całość, nie-domkniętą, stale będącą w ruchu, pulsującą, 
zmienną, redefiniowalną. Kolejne utwory literackie nie przylegają do 
siebie, lecz raczej przypominają punkty wiązań niewidzialnej, nieskoń-
czonej sieci. Dzieło Różewicza, rozumiane jako pole wyznaczające inter- 
aktywny obszar oddziaływań i wpływów zależnych od siebie, pozostają-
cych w sprzężeniu, istniejących poprzez różne media, przekracza granice 
wszystkich sztuk, jest najwyrazistszym, moim zdaniem, przykładem 
sztuk splątanych w polskiej literaturze XX i początków XXI wieku. 
Tadeusz Różewicz, zarówno w pracy z reżyserami swych sztuk, jak  
i zanim sam w Kartotece rozrzuconej wszedł na scenę, a także i potem, już 
po napisaniu Ostatniej Kartoteki, często zwanej Trzecią rozrzuconą, zaw-
sze najpierw stawał przed obrazem. Oto widoczne od razu pierwsze splą-
tanie – obraz obecny w cytacie, ekfrazie, przypomnieniu. Różewicz wplą-
tuje swe teksty w druk, w rękopis, w rysunek, rozkłada na blankiecie 
telegramu, miesza z podpisem na rysunku, z samym rysunkiem, z za- 
kreślonym tekstem z podręcznika dla szkół i samouków, dedykacjami, 
autografami, fotografiami. Różewicz dodaje dopowiedzenia, pisze przed-
mowy, a potem uzupełnia o słowne komentarze (np. te z to i owo podane  
i zapisane przez Jana Stolarczyka10). Najważniejsze jest jednak, że 
wszelkie komentarze w większości są składową częścią nienapisanych 
książek, niewydanych, nieukończonych utworów lub zaledwie pomyśla-
nych i zarzuconych wierszy, odnotowanych marginesowo pomysłów. Co 
zatem jeszcze pisarz splątuje? 
Splątanie dokonuje się u Różewicza zwykle w procesie prze-pisywa- 
nia dzieła. Różewicz uprawia autoprzepisywanie nie tylko Kartoteki, ale  
i innych swoich utworów, np. wiersza „to się złożyć nie może”, przepisuje 
swój życiorys, dokonuje prze-pisywania tekstu w dialogu z krytykami, 
przepisuje stale z kartki (z rozrzuconych kartek) – także z tych, które 
dosłownie rozrzucone zostały po scenie. Same kartki, notatki zapisanej 
przez Różewicza Kartoteki są w trakcie działań teatralnych filmowane, 
fotografowane, rozrzucane. 
Czym jest tekst Kartoteki rozrzuconej – wydaną książką, zapisem wi-
deo, próbami w teatrze, sfilmowanym zapisem prób, fotografią, rysun-
kiem, spektaklem, propozycją tańca (wyraźna sugestia Autora skierowa-
na do aktorów ze sceny). Do tej listy można by jeszcze dodać Różewicza 
________________________ 
10 T. Różewicz, to i owo, opracowanie, redakcja i posłowie J. Stolarczyk, Wrocław 2012. 
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przepisywanie literatury, obrazów, traktatów filozoficznych, które odby-
wa się w dialogu z innymi pisarzami, malarzami, krytykami (np. Mi-
łosz/Różewicz o Swedenborgu, Różewicz/Bacon a Velázquez). 
Kartotekę po raz trzeci rozrzuconą, którą przedstawił Różewicz jako 
kwadrat – rzut sufitu z czarną kropką pośrodku (kropką albo raczej mu-
chą, która usiadła na suficie) – można by zestawić z Kwadratem Samuela 
Becketta. U Becketta środek kwadratu wyznaczony jest tanecznym ru-
chem bezimiennych mnichów, sugeruje pochłaniający środek Wszech-
świata, u Różewicza – na suficie siedzi mucha, jej lot wyznaczył teraz 
punkt, kropkę, koniec. Akt przepisania może uzyskać postać anamorfozy. 
Jest tak, jak się Państwu zdaje (raz zechcemy zobaczyć muchę, raz krop-
kę. „Odblask tragedii” otrzymał „odblask komediowy”. 
Nawiasem mówiąc, nie zgadzam się z W.B. Worthenem11 (który nie-
stety jeszcze wciąż oddziela literaturoznawstwo od performatyki), gdy 
łączy Kwadrat Becketta z geometrią euklidesową. Wyjście od Euklidesa 
nie ogranicza tematu przestrzeni, ale go otwiera. Postacie chodzące po 
coraz bardziej skrzywiających się liniach dokonują, moim zdaniem, właś- 
nie prze-pisania euklidesowej geometrii na geometrię poeisteinowską. 
Stąd u Becketta chodzenie zaczyna być w sposób konieczny sprzężone  
z ruchami tanecznymi, a omijany środek, niczym fizykalna czarna dziura 
sprawia swym wpływem, wręcz wymusza zmianę trajektorii ich ruchu. 
Beckett nie tworzy przestrzeni, Beckett przepisuje geometrie, zmienia 
wymiary, zakrzywia przestrzeń i czas, a pewnie i dalej idzie ku fizyce 
kwantowej, pokazując światy możliwe, miejsca potencjalne, czy określa 
pustkę (jako, zgodnie z Platonem, „stan przed wszelką ontologią”, ale też 
chciałoby się powiedzieć, jako „stan po wszelkiej ontologii”, jako „teksty 
po nic”, gdy „nic już nie zostało do opowiedzenia”, gdy rozsypująca się 
ontologia powołuje byt do nicości). 
Ku czemu kierujemy zatem wzrok? Czy, jakby powiedział Różewicz, 
„na czym koncentrujemy/naszą uwagę?”. Najpierw stajemy przed obrazem. 
 
 
2. Przed obrazem. Las Meninas Diega Velázqueza 
 
Obraz Diega Velázqueza Las Meninas jest wypowiedzią na temat 
kryzysu reprezentacji, równocześnie pokazuje, poprzez „odgrywanie refe-
rencjalności”, upadek „teatru przedstawienia”. 
Jak się wydaje, Różewicza fascynowała twórczość Velázqueza właś- 
nie z tego powodu. Jeśli się nie mylę, poeta nie opisał nigdy wprost dzia-
________________________ 
11 W.B. Worthen, Między literaturą a przedstawieniem, przeł. M. Sugiera, M. Borow-
ski, Kraków 2014, s. 319-340. 
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łania Las Meninas, raczej, jak myślę, stwarzał pozory, że zajmuje go  
Velázquez przerobiony już przez wielu innych malarzy (Bacon, Kantor, 
inni). Jednak związek między dziełem Velázqueza a Różewicza jest, mo-
im zdaniem, znacznie głębszy. Twórczość Różewicza podlega prawom, 
które sformułował siedemnastowieczny malarz w słynnym obrazie Las  
Meninas. 
Po pierwsze, można powiedzieć, że obraz Las Meninas zawiera ta-
jemnicę, czyli sekret. Interpretując rozróżnienie Paula de Mana poznaw-
czej i performatywnej funkcji języka, Jonathan Culler przywołuje wiersz 
Roberta Frosta Sekret siedzi: „Tańczymy w kręgu wkoło i sądzimy, że…/ 
A Sekret siedzi w środku i wie”. Culler pisze: „Akt sądzenia wytwarza 
wiedzący sekret. Wiersz uwypukla zatem zależność swych stwierdzeń 
konstatujących, iż sekret wie, od performatywnego sądzenia stwarzające-
go przedmiot, o którym się sądzi, że wie – niesamowite zapętlenie w tak 
prostym na pierwszy rzut oka kuplecie, ale takie są właśnie zawiłości 
starcia performatywu z konstatacją”12. Warto dodać dalszą interpretację 
de Mana dokonaną przez Cullera: „Performatyw składa się, według de 
Mana, z retorycznych operacji, aktów języka, które podkopują jego rosz-
czenia, narzucając kategorie językowe – organizując świat, a nie tylko 
reprezentując to, co jest”13. 
„Tworzy się aporia, impas, nierozstrzygalna oscylacja między języ-
kiem performatywnym a konstatującym”. Culler interpretuje de Mana 
(pod czym chciałabym się podpisać): „A zatem nie chodzi o celebrowa-
nie performatywności w ogóle, czy też performatywności literackiej  
w szczególności. Można jedynie powiedzieć, że literatura, przypuszczalnie 
w większym stopniu niż filozofia jest wyczulona na niejednoznaczny 
związek między performatywem a konstatacją, która leży u podstaw 
stwierdzeń filozoficznych i zrazem je kwestionuje”14. Ważne jest w przy-
toczonym cytacie ostrożnie wprowadzone słowo „przypuszczalnie”, ponie-
waż w wielu wypowiedziach filozoficznych problem relacji między po-
znawczą (konstatującą) a performatywną funkcją języka nasila się nieraz 
wyraźniej niż w literaturze (np. Kierkegaard). Sekret jest kategorią de-
konstrukcji. Nie miejsce tu na omawianie różnic de Mann a Derrida. 
W świetle tych ustaleń można znakomicie rozważać Las Meninas  
w regułach performatywności i próbować mówić o nim w kategoriach  
sekretu. Prawie wszyscy współcześni komentatorzy obrazu (Michel  
Foucault, John R. Searl, Joel Snyder, Victor I. Stoichita i inni) podkreśla-
________________________ 
12 J. Culler, Literatura w teorii, przeł. M. Maryl, Kraków 2013, s. 190-192. 
13 Tamże, s. 192. 
14 Tamże. 
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ją ten właśnie wątek – możemy zbierać wiedzę na temat obrazu, ale i tak 
nie odgadniemy jego sekretu, bo nie o wiedzę tu chodzi, nie o pewność 
rozwiązania, ale o ustanowienie obrazu jako sekretu na mocy performa-
tywu. A ściślej na mocy gry między poznawczą a performatywną siłą ję-
zyka, także języka malarstwa. 
Las Meninas odczytujemy przeważnie co najmniej trzy razy. Liczy się 
pierwszy, naturalny, intuicyjny ogląd, podpowiadający nam, że na obra-
zie widzimy scenę rodzajową, dworską, którą maluje malarz, a odbijający 
się w lustrze król i królowa obserwują ten akt tworzenia. Oto mamy czy-
sty spektakl, „teatr przedstawienia”, część postaci patrzy na siebie, a nie 
na nas, zatem odnosimy wrażenie scenki rodzajowej, wręcz sztucznego  
w swej sztywnej, zatrzymanej pozie, teatralności „żywego obrazu”.  
Znaczenie ma jednak i drugie spojrzenie, powodujące wyraz konfuzji. 
Otóż nic się na tym obrazie nie zgadza (choć analizując bliżej obraz, oka-
zuje się, że niczego nie narusza). Jak pisze Snyder „Velázquez zadał sobie 
wiele trudu, by odwrócić nasze rozumienie tego, co widzimy: pokazał nam 
tropy zachęcające do wierzenia, że rozumiemy, co nam pokazuje i że poję-
liśmy prawdę tego przedstawienia. […] W prezentacji nie ma nic iluzo-
rycznego – a jednak, w istocie rzeczy, została stworzona iluzja. Ta iluzja 
nie tkwi w obrazie, lecz w nas, i jest to iluzja rozumienia”15. Czyż nie je-
steśmy blisko definicji sekretu de Mana? Podążając za wiedzą historycz-
ną (Snyder), komentatorzy podkreślają, że w siedemnastowiecznej sztuce 
hiszpańskiej główną rolą sztuki było udoskonalanie natury zgodnie  
z panującym ideałem. Ponadto naruszona zostałaby zasada odbicia, jeśli 
przyjąć, że para królewska nie stoi naprzeciw lustra (zatem odbiciem  
w lustrze może być tylko treść obrazu, który maluje malarz przedstawio-
ny wewnątrz obrazu), inaczej król i królowa, gdyby stali naprzeciw lustra 
„patrzyliby prosto na Velázqueza, którego postać zasłaniałaby im większą 
część lustra”16. Ale może jednak to jest złamanie zasady przedstawienia 
na rzecz idei do pokazania, a Las Meninas tłumaczy się wewnątrz sa- 
mego świata w obrazie i nie wymaga rzeczywistości, która go dopełni? 
Rodzi się jednak pytanie, z jakiego punktu my sami oglądamy obraz, 
wymusza się na nas ruch i zmienny ogląd, a gdzie stoi prawdziwy malarz 
Velázquez, który maluje autoportret, czy zakłócona zostaje prawda per-
spektywy itp. Jakby powiedział Searle, odbieramy najpierw „iluzoryczne 
malarstwo przedstawieniowe” na chwilę przed tym, zanim uwikłamy się 
w jego liczne paradoksy. 
________________________ 
15 J. Snyder, „Las Meninas” i „zwierciadło księcia”, [w:] Tajemnica „Las Meninas”, an-
tologia tekstów, wybór i redakcja A. Witko, Kraków 2006, s. 179. 
16 Tamże, s. 181. 
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Wraz z oglądem trzecim, odsyłającym raz do ustaleń technicznych 
czy figuratywnych opartych na konstatacjach (funkcja poznawcza języ-
ka), raz performatywnych związanych z naszym odgrywaniem obrazu 
(zdajemy sobie sprawę, że jesteśmy w mocy powoływać różne wersje Las 
Meninas) tkwimy w pułapce naszego wyobrażenia o naturze obrazu jako 
o przedmiocie gotowym, raz na zawsze danym. „Las Meninas prowokują 
widza, by uwierzył, iż można je zrozumieć tylko w kategoriach tego, co 
bezpośrednio widać na obrazie. Takie zrozumienie malowidła jest iluzją 
rozumienia. W praktyce oznacza niepowodzenie”17. Jeśli przyjąć ogląd 
trzeci, raz jeszcze można zacytować Snydera „…Las Meninas są spekula-
cją o spekulacji, refleksją i odzwierciedleniem przez przykładnego artystę 
idealnego obrazu tworzącego obrazy”18. 
Jeśli powiedzieliśmy, że istota Las Meninas tkwi w sekrecie, można 
założyć, że Las Meninas są pułapką. Otrzymujemy bowiem obraz splą- 
tany; mówiąc o obrazie, poruszamy obszary teatru (teatralizacje Las Me-
ninas są oczywiste), konwencji malarskich, ale także: z jednej strony  
biografii Autora (autoportret), z drugiej dramatycznych scenariuszy19 
sterujących odbiorem widza. Według mnie ta koncepcja bliska jest poję-
ciom kulturowych klisz, stygmatyzacji poprzez nazwy-etykiety, stereoty-
py itp., cenna jednak poprzez zwrócenie uwagi na to, że rozpisane są one 
w postaci niezapisanych i często nieuświadamianych, dramatycznych 
scenariuszy do odegrania. Dramatyczne scenariusze pośredniczą w na-
szym odbiorze dzieł, ale także na ich podstawie powstają. Ten wątek 
zawsze był Różewiczowi bliski – żeby przywołać choćby Śmierć w starych 
dekoracjach. 
Las Meninas są obrazem o kryzysie przedstawienia (Foucault), ale 
także każą nam prześledzić różne etapy działań, które prowadzą do roz-
wiązań performatywnych. Velázquez wciąga nas najpierw w sytuację 
odbioru według reguł teatru żywych obrazów (widzowie oglądają obraz  
z zewnętrznych odseparowanych pozycji), potem uruchamia model awan-
gardowy (widzowie wchodzą na scenę, są wciągani do akcji), aż po etap 
trzeci – performatywny (nie chodzi o prosty fakt, że literatura, dramat, 
teatr zmieniają – to jeszcze kontynuacja teatru przedstawienia), nasze 
wyobrażenie o świecie, ale – performatywne jest to, że złapani w pułapkę 
________________________ 
17 Tamże, s. 195. 
18 Tamże, s. 196. 
19 Termin dramatyczne scenariusze zapożyczam od Dariusza Kosińskiego, który prze-
jął je od Diany Taylor (The Archive and the Repertoire. Performing Cultural Memory in  
the Americas, Duke University Press, Durham–London 2003) na określenie nie zawsze 
uświadamianych wzorców zachowań, kulturowych znamion wdrukowanych w naszą świa-
domość. 
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teoriopoznawczą każdorazowo musieliśmy ontologicznie rozstrzygać świat 
– nas samych naszą pozycję wobec obrazu, a potem zwątpić i zacząć po 
drugim czytaniu analizować pod kątem, jak zmienia się nasza interpreta-
cja sztuki, a więc musimy obserwować równocześnie zmianę sztuki, czym 
ona jest i zmianę nas samych. Nie tworzymy jednak metajęzyka, nie  
powołujemy żadnego metakomentarza. Jesteśmy w dziele, tworzymy je 
poprzez przekształcenia nas samych, naszej świadomości. I etap ostatni – 
uświadamiamy sobie własne procedury myślenia, które zastosowaliśmy. 
Piszemy swoje pisanie, malujemy swoje malowanie. Chwytem retorycz-
nym i wyrazem epistemologicznych poszukiwań staje się anamorfoza. 
Stawia ona pytanie, co to jest prawda, kto ma do niej dostęp, jeśli on  
w ogóle jest możliwy. Podejmując performatywną grę ze sztuką, prze-
kształciliśmy nas samych, zadaliśmy sobie niezwykle istotne pytania. 
Pytaliśmy o prawdę obrazu – szukając najpierw wiedzy, np. jaka jest 
technika obrazowania, idea malowania przedstawiona przez Velázqueza. 
Potem postąpiliśmy jak Derrida w Prawdzie w malarstwie cytujący słyn-
ny performatyw Paula Cezanne’a „Powiem Wam prawdę w malarstwie”. 
Velázquez mógłby powiedzieć tak samo, wskazując na Las Meninas – 
oto prawda w malarstwie. Velázquez powiedział ją w Las Meninas (dał 
nam obraz jako pułapkę, dał nam zadanie, by poszukać tej prawdy obra-
zu). Podejmując zadanie, po drodze musieliśmy stworzyć całą serię obra-
zów – stale zmieniając punkt odniesienia, np. jakby było, gdyby, mało 
tego, tworzyliśmy go przez działanie, musieliśmy stawiać stale nowe  
pytania, pytaliśmy obraz, a on unikał jednoznacznych odpowiedzi, na- 
malowaliśmy tak różne jego wersje, przekształciliśmy go tak wiele razy,  
a prawda pozostała wciąż ukryta. Przekształcając obraz, zmieniliśmy 
niepostrzeżenie siebie samych, wyszliśmy z naszych stereotypów, drama-
tycznych scenariuszy, nawyków, znajomych konwencji itd. I oto w XVII 
wieku mamy obraz interaktywny!  
Powołaliśmy to, czego nie ma – nasz obraz z pierwszego czytania, 
równocześnie jest obecny i znika. Patrząc od strony malarza, powiedzieć 
można, że dał nam obraz jako obiekt do rozegrania, sam skonstruował 
pułapki jako otwarty ciąg, w które po kolei wpada widz, a próbując zmie-
rzyć się z pułapką, musi odkryć jej reguły i ustanowić raz jeszcze wszyst-
kie elementy obrazu, by określając swoją pozycję, uzyskać świadomość 
reguł własnego oglądu. Tworzy się zatem malarska wstęga Möbiusa, ale 
nie tylko rozumiana jako zmiana pozycji widza oglądającego obraz z wie-
lu stron i perspektyw, ile pojęta jako zmiana jego świadomości pod wpły-
wem samodzielnego konstruowania obrazu. Zaprzeczając Las Meninas, 
powołaliśmy Las Meninas. Performatywność obrazu Velázqueza jest, 
moim zdaniem, oczywista. 
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3. W pułapce tożsamości, pamięci i historii 
 
Różewicz postępuje tak, jakby brał lekcję u Velázqueza. Pułapką, po-
dobną do tej, którą zastawił na widza malarz hiszpański, jest dramat 
Różewicza pod znamiennym tytułem Pułapka. 
Tytuł tej sztuki analizowany był wielokrotnie, przeważnie w kontekś- 
cie słynnego zdania z tekstu dramatu „Moje ciało jest pułapką, w którą 
wpadłem po urodzeniu”. Oto podrzucony przez Autora trop. Tylko czekać, 
kto pierwszy go podejmie. Nie znaczy to jednak, że jest to trop fałszywy 
(oczywiście cielesność w Pułapce odgrywa pierwszoplanową rolę). Jest 
jednak, jak mi się wydaje, i inna „lektura możliwa”. Pułapka to sztuka  
o naszej samoświadomości. Realizując liczne scenariusze dramatyczne 
związane z ciałem, istniejące w kulturze, uzyskujemy przekonanie, że na 
drodze dyskursywnej, przyjmując retoryczną funkcję języka, pokazującą 
nam świat poprzez konstrukcje i schematy tworzące tzw. obszar wiedzy, 
twierdzeń pewnych, niczego o rzeczywistości nie dowiemy się naprawdę. 
Szukamy zatem cielesności, którą sami sobie nadamy, zdefiniujemy na 
własny pożytek, pozasłownie doświadczymy, która być może nie odgrodzi 
nas od świata, a do niego zbliży. Na tej drodze Różewicz postawił pytanie 
o twórczość jako konstrukcję świata. Tytuł sztuki Pułapka odsyła do pu-
łapki lektury dramatu. W pierwszym czytaniu powiemy, uruchamiając 
proste reguły teatru przedstawienia, to rzecz o Franzu Kafce, a dokład-
niej sztuka przedstawia biografię Kafki. Od razu jednak wiadomo, że  
w Pułapce splątane zostają perspektywy czasowe (Kafka nie mógł prze-
żywać Holokaustu), splątaniu ulega obraz twórczości pisarza, nie istnieje 
właściwie jego twórczość (jedynie sygnalizowane są dzieła nieobecne, nie-
napisane). Wpadamy w taką samą pułapkę, jak stając przed Las Meni-
nas. Zamiast sceny dworskiej odczytać powinniśmy traktat o naturze 
obrazu (zwłaszcza refleksje o naturze przedstawienia), a u Różewicza – 
zamiast naiwnie czytanego życiorysu Kafki – zobaczyć traktat o naturze 
tworzenia sprzężonego ściśle z poznaniem dramatycznym. Mylne tropy, 
zasadzki zastawione na czytelnika, pozorne niekonsekwencje, wycofywa-
nia i parcie naprzód to gry, które są specjalnością Różewicza. I może wła-
śnie dlatego Różewicz wybiera dramat, by móc za ramą świata dialogu 
ukryć swój własny głos, pozostawiając pozornie bezbronny świat swoich 
bohaterów (którzy jednak są tak naprawdę jego własną świadomością 
rozbitą na głosy) po to, by w epistemologicznym dylemacie rozgrywanych 
pustych miejsc, braków, niepewności, łatwiej móc usłyszeć siebie. Róże-
wicz – choć tworzy portrety powtórzone, zawsze wraca do Różewicza. Do-
świadczenie performatywne jest równoczesnym doświadczaniem autora  
i widza. Różewicz stara się budować taką tożsamość. 
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Pułapka wydana jako sztuka teatralna daje się równocześnie czytać 
jako scenariusz filmowy. Naszym spojrzeniem steruje ruch kamer, poka-
zując nam to, co chce pokazać Różewicz w roli filmowca, a nie teatralnego 
reżysera ani nawet nie jako pisarz. Otóż pojawiają się na przykład obrazy 
zamiast aktów, ale też powstają obrazy-zbliżenia poprzez najazd kamery, 
np. na otwarte usta Felicji, w których błyszczy złoty ząb. Odniesienie do 
zapowiedzi Holokaustu staje się oczywiste. Takiego obrazu nie mógłby 
zobaczyć teatralny widz, ale za zupełnie normalny uznałby go widz fil-
mowy. Różewicz splątuje czasy, sposoby obrazowania, myli celowo tropy, 
zniekształca obrazy, miesza rzeczywistości, wprowadza nieistniejące dzie-
ła. Wydaje się w pewnym momencie, że wszystko, co oglądamy, rozgrywa 
się we śnie. Wpadamy w pułapkę naszej pamięci, na scenie rozgrywa się 
świat, którego tak naprawdę nie rozumiemy, jedynie nam się wydaje, że 
możemy złożyć wątki w linearnie ułożony plan historii. W istocie otrzy-
mujemy tylko „plamy pamięci” – jakieś strzępy obrazów, zapowiedzi, pre-
destynacje, rojenia. Za chwilę będzie już za późno, zza kulis teatru wyjdą 
oprawcy i zburzą wszystko, czego chciał uczepić się bohater, uczepić, czy 
raczej wczepić się w rzeczywistość nie mógł, ponieważ ona uległa prze-
mianie. Bohater, tak samo jak widz w teatrze, pozostanie w pułapce sam, 
będzie tkwił w omamieniach i śnie. Z takiej pułapki jako stanu umysłu 
nie wychodzi się nigdy. 
Taką właśnie pułapką jest dramat Pułapka. Widz buduje sobie pu-
łapkę (swoich poszukiwań myślowych poprzez tworzenie obrazów niena-
pisanej książki, innych sztuk itd.). Uczestniczą w tej grze oglądane przed- 
stawienia równoznaczne z podejmowaniem performatywnego scenariusza 
gry (nie-gry) interaktywnej. Dramat zależy od medium (wersje, rękopisy, 
wydania, sposoby poprzedniego funkcjonowania w teatrze, filmie, kompu-
terze), jest tym, co wydobyto, tym, co zbudowano. Pierwsze, drugie, kolej-
ne odczytania tworzą nie prostą serię, ale wzajemne splątania – jedna 
szarpie inną. Warunkują swoje istnienie i wstecz je zmieniając, nie-
ustannie przebudowują obraz. U Różewicza nie ma kolażu, nie istnieje 
także montaż rozumiany w sensie metonimicznym, krojenia, zestawienia 
itd., ale istnieje na etapie splątania. Pułapka oznacza także nierealne – 
myślenie teatralne i filmowe (zęby Felicji). Raz patrzy się jak na teatr, 
raz jak na film. 
 
 
4. Przed przedmiotem. Wazon 
   
Metoda Velázqueza sprawdza się znakomicie w opowiadaniu Różewi-
cza Grzech. Stajemy przed przedmiotem, ale w sytuacji, która przypomi-
na tworzenie obrazu i równocześnie zakłada budowanie teatralnej sceny. 
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Splątują się sztuki, stale na nowo pod wpływem wzroku powołuje się na 
sposób dramatyczny obraz. Czytelnik opowiadania zajmuje uprzywilejo-
waną pozycję widza. Różewicz nie ukrywa, że wie, że kreuje świat obrazu, 
który ma być oglądany (chce wręcz, by widz podążał za jego wzrokiem, 
nie daje nam wyboru, prowokuje, by miejsce, jakie zajmiemy w tym te-
atrze, było jego miejscem, byśmy widzieli dokładnie to samo, co on nam 
proponuje, ale i tu stale będziemy wpadać w pułapki różnych sposobów 
odczytań sekretu wazonu).  
Scena teatralna powstaje w momencie, gdy do ciemnego pokoju  
(„W tym pokoju nie było słońca. Zawsze był cień”) zostaje wstawiony no-
wo zakupiony „duży, rozkładany stół”, który zorganizował teatralnie 
przestrzeń i powołał scenę. „Na stole stała lampa naftowa. Przy stole było 
jasno, ale wszystkie kąty pokoju były mroczne. Na ścianach poruszały się 
cienie. Ogromne ręce, głowy”20. Jesteśmy już w teatrze. Różewicz, opisu-
jąc obraz pokoju, równocześnie stwarza sceniczność sytuacji. 
I znów, na początek mamy, dany w nieco naiwny sposób (jak na wiek 
bohatera przystało), obyczajowy obrazek. Mały chłopiec nie słuchał zaka-
zu matki, zbijając wazon, popełnia grzech. Drugie odczytanie każe nam 
zauważyć, że nie podążamy wcale za naiwną interpretacją słów małego 
bohatera, ale steruje naszym widzeniem z perspektywy wspomnień, 
ukryty za kulisami Autor, budujący dramatyzm sytuacji zgodnie z mode-
lem Arystotelesowskiego rozumienia dramatu jako budowania napięć  
i rozładowań akcji. Oto mamy scenkę dramatyczną – jakby mógł powie-
dzieć Victor Turner – przeszliśmy wręcz rytualne wejście w społeczną 
dorosłość poprzez zburzenie tabu. Splata się dramatyczny scenariusz 
inicjacyjnego rytuału przejścia z ideą powrotu do ustalonych społecznie 
norm. Tyle że Różewicz już na tym etapie wprowadza nas w pułapkę  
ironii. Nie ma oczyszczających powrotów do stanu niewinności, do rów-
nowagi moralnej. Pierwszy grzech przypisać można jeszcze naiwnie  
diabłu, niestety inne już idą wyłącznie na nasz rachunek. („Ale tylko  
ten jeden raz diabeł mnie skusił. Potem zawsze grzeszyłem na własne 
konto…”). 
W trzecim odczytaniu widzimy jeszcze coś zupełnie innego – już nie 
dzieje grzechu, ale historię piękna. Wazon został „podwyższony” potrój-
nie: raz teatralnie – poprzez ustawienie na wielkim stole pod oknem, raz 
malarsko – zaistniał poprzez światło, a ściślej, gdy określiło go światło ze 
zwykłego przedmiotu, przekształcił się w dzieło sztuki, wtedy też został 
opisany jak obraz, na koniec – estetycznie – kiedy stał się przedmiotem 
dyskusji o pięknie. 
________________________ 
20 T. Różewicz, Grzech, [w:] tenże, Matka odchodzi, Wrocław 2000. Wszystkie cytaty 
pochodzą z tego wydania. 
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Pierwsza odsłona dramatyczna w opowiadaniu związana jest z bu-
dowaniem sceny (ustawienie stołu sprawia, że przestrzeń teatralna zosta-
je powołana). Druga – dotyczy dramatu rozgrywającego się między aktem 
widzenia a działaniem dotyku. (Może to właśnie miał na myśli Różewicz, 
pisząc, że chciałby „wymienić wzrok na dotyk”?). Wazon jako dzieło sztuki 
powołuje światło. Przypomina się ujęcie historii sztuki w dyskursie Didi- 
-Hubermana – a zwłaszcza fragment o białym świetle w Zwiastowaniu 
Fra Angelico. Światło jest tym, co rozsadza obraz, choć nieuchwytne po-
woduje, że historia obrazu nie będzie już dalej mogła być historią wyłącz-
nie tego, co przedstawione. Patrzymy „nie tylko za pomocą oczu i spojrze-
nia. Widzenie wiąże się z wiedzą, co sugeruje, że oko naiwne nie istnieje, 
że obrazy obejmujemy również słowami, procesami poznania i katego-
riami myślowymi”21. W ujęciu Didi-Hubermana akt patrzenia charakte-
ryzuje rozdarcie, jest szczeliną między wiedzą a niewiedzą, spojrzenie 
opiera się na „nie-wiedzy”, obraz wymyka się oku. „[...] postacie z fresku 
Fra Angelico wydają się skamieniałe, mają zaciśnięte usta. Nie ma tu 
uczuć, działania ani malarskiego teatru”22. Teatr obrazu Różewicza jest 
podobny i niepodobny zarazem. Rozpościera się między tym samym 
chłodnym światłem, które go tworzy, ale rozsadzają go emocje. To one od 
widzenia prowadzą do dotyku. Postacie z fresku Fra Angelico milczą, 
choć znamy przecież słowa, które w tej scenie padają. W opowiadaniu 
Różewicza słowa istnieją w przytoczeniu, dochodzą jakby z drugiego pla-
nu. Są to słowa matki określające wazon jako piękny i formułujące zakaz 
– nie dotykaj. Mały bohater Grzechu nie dysponuje wiedzą, on obserwuje 
materialny wazon poprzez to, co niematerialne – światło. Wazon „Był 
biały. Od góry wypełniony światłem i prawie przezroczysty”. „W środku 
tego światła stał wazon”. Wiedza matki i doświadczenie dorosłego boha-
tera-Autora – wspominającego tamten grzech sprzed wielu, wielu lat – są 
nieprzydatne. Układ performatywny zaczyna działać – opowiadanie jest 
powołaniem historii dorastania do świata, dotyk jest tu synonimem bez-
pośredniego dramatycznego poznania związanego z doświadczeniem, któ-
re niwecząc sztuczne piękno, sprawia, że bohater zostaje winnym, a więc 
dorosłym. Widzenie przekształca Różewicz w działanie, czyli dotyk „Po-
tem wyciągnąłem rękę. Powierzchnia wazonu była chłodna”. „Dotknąłem 
go palcami. Pogładziłem delikatnie po zimnej powierzchni. Położyłem 
dłoń, czułem wypukłość, okrągłość. Miałem w dłoni kształt piękna”. 
Ostatnie zdanie sprawia, że małe opowiadanie Grzech staje się wielkim 
traktatem estetycznym o pięknie. Wazon bowiem był „piękny sam w so-
________________________ 
21
 G. Didi-Huberman, Przed obrazem, przeł. B. Brzezicka, na s. 7-20 wykorzystano 
przekład A. Leśniaka, Gdańsk 2011 (czwarta strona okładki). 
22 Tamże, s. 14. 
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bie”, ale nie było w nim kwiatów. Wazon był bezużyteczny… jak piękno. 
Wszystkie przedmioty w domu tworzyły krwiobieg, były w stanie spla- 
tania ze sobą, powiązane jakimiś niewidocznymi nitkami, a wazon był 
jakiś tajemniczy, obcy, nietykalny, rzec by można – nosił w sobie sekret.  
„A wazon był sam”. Gdy spadał – miał w sobie jeszcze niebieskawe  
światło…  
Splątaniu sztuk (teatru, malarstwa i literatury) towarzyszy, a właś- 
ciwie je powołuje, dyskurs synestezyjny. Różewicz pokazuje przedmiot, 
stosując nie tyle synestezje jako retoryczny trop, ale jako pewien antybi-
narny sposób tworzenia świata. „Skradałem się w ciszy, w której wazon 
stał jak w wacie”. „Światło w pokoju było takie jak w koronie gęstego 
wielkiego drzewa. Wilgotne jak w studni, zielonkawe, ruchliwe. Jakby 




5. Wobec dramatu 
 
Tadeusz Różewicz był poetą dramatycznym. Dramatyczność można 
tu rozumieć na wiele sposobów. Należał do „pokolenia dramatycznego”  
– „ocalał prowadzony na rzeź”. Przeżyć epokę wojny, stanąć z tkwiący- 
mi pod powiekami obrazami „furgonu porąbanych ludzi” – to trauma  
najwyższa. Obrazy ze swojego życia Pisarz zawsze splątywać będzie  
z obrazami wojny. Niepokój dramatu rapsoda opowiadającego dzieje ludzi 
idących „do piachu” nie może przynieść katharsis. Różewicz – stale rewi-
dował, zestalające się z czasem stereotypy, w opowiadaniu historii, 
usztywnione, zamknięte w jednym obrazie, sposoby jej istnienia – jakby 
operował kategorią post-pamięci (por. Pierre Nora). Przepisywania histo-
rycznych wątków dokonywał poprzez stałe reinterpretacje przeszłości 
swoich utworów – jakby wymyślając sztukę posthistoryczną (por. Arthur 
C. Danto). Od pomysłu Do piachu przez scenę wmontowania w Kartotekę 
rozmowy Bohatera z partyzantem Wroną, po wielki dramat o winie tra-
gicznej niewinnego żołnierza Walusia. Pisał więc „tragedie niemożliwych 
tragedii”, „dramaty rozbieżne”, „sztuki nienapisane”, uprawiał „teatr nie-
konsek-wencji”, wyprzedzając wszelkie nowoczesne dyskursy kulturowe, 
estetyczne, literaturoznawcze, filozoficzne. Najpierw po prostu mówili-
śmy Różewiczem, nie umiejąc niekiedy znaleźć języka, który odpowiadał-
by myślom, kreacjom, refleksjom Pisarza. Potem dopiero odkrywaliśmy 
sens tych literackich dialogów – z innymi pisarzami, artystami, filozofa-
mi, spotkanymi ludźmi – w najnowszych, świeżo prezentowanych propo-
zycjach krytyków sztuki, literaturoznawców, estetyków, badaczy mediów 
itp. Był dekonstrukcjonistą przed dekonstrukcją (rok 1966, sygnowany 
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przełomową konferencją w Baltimore z wystąpieniami Barthes’a i Derri-
dy, był równocześnie rokiem powstania Przyrostu naturalnego – sztuki 
współbrzmiącej z Wyludniaczem Becketta). W erze płaskich ekranów 
telewizyjnych odwołuje się do płaskorzeźby, w płynnej nowoczesności 
pisze zawsze fragment. recycling… Rozrzucił swoje dzieło otwarte Karto-
tekę, by stworzyć nowy utwór Kartotekę rozrzuconą w konwencji powtó-
rzenia, w estetyce re-… 
Różewicz był pisarzem dramatycznym także i dlatego, że potrafił 
spleść własne, tragiczne, doświadczenie historii z dramatyczno-performa- 
tywnym stwarzaniem porządków literackich swoich utworów. W drama-
cie jest się jako jedność ciała i doświadczenia słowa. Konstruował więc 
literaturę tak, jak buduje się dramat, który okazał się, współcześnie nie-
docenionym, ogromnym instrumentarium mówienia nie tylko o litera- 
turze dramatycznej, ale o dramatycznym myśleniu w poznawaniu sztuki  
i świata.  
Tak samo Różewicz postępuje z genologią – buduje sztuki, których 
nie ma, jakby realizował coś na kształt performatywnej teorii gatunków. 
„Gatunki przechodzą w siebie, zacierając tożsamość i pozostawiając po 
tym procesie pewne ślady, ale i mylące tropy. Fragmenty zapisanego  
tekstu mają charakter performatywny, składają obietnicę, o której mó-
wią, że się nie zrealizowała. Ale czymże jest samo mówienie o tym, co nie 
zaistniało, jak nie spełnieniem obietnicy, swoistą dramaturgią nieobec- 
ności. Oto jednak pokazuję wam utwór. Nawet, jeśli to będzie kartka wy-
darta z dziennika czy sztuka nienapisana”23. 
Dramat, zwłaszcza w świetle performatywnej teorii gatunku, rozu-
miany jako zmienne pole możliwości, staje się także pojęciem z zakresu 
epistemologii, budując poznanie dramatyczne. Pisanie performatywne 
jest zatem równocześnie kategorią egzystencjalną, jak i tekstową, jeśli 
oczywiście tekst rozumieć interaktywnie, wychodząc nie tyle od Austi-
nowskich działań słowami, ile od Attridge’owskiego odgrywania referen-
cjalności. Performatywność nie tylko oznacza sprawczość, ale proces 
uświadamiania dylematu niepojętej współobecności bycia i braku istnie-
nia. Różewicza, jak się wydaje, nurtował problem niemożności uchwy- 
cenia jedności wykluczeń, sama rzeczywistość jawiła się jako jej brak. 
Pisał: „nie ma mistycznego uniesienia/bez umysłowej pustki/Kartezjusz 
(otworzył okno)/spodziewał się ujrzeć ludzi/zdążających ulicami/chapeaux 
et menteaux/rien de plus”24. 
________________________ 
23 A. Krajewska, Dyskurs dramatyczny w twórczości Tadeusza Różewicza, [w:] Prze-
kraczanie granic. O twórczości Tadeusza Różewicza, red. W. Browarny, J. Orska, A. Po-
prawa, Kraków 2007. 
24 T. Różewicz, Poemat autystyczny, [w:] tenże, zawsze fragment, Wrocław 1996, s. 80. 
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Tadeusz Różewicz swoje życie buduje ze sztuki, opiera, paradoksal-
nie, na jednoczesnym geście wpisywania i wymazywania swej osoby ze 
sztuki. Można Poetę zobaczyć wszędzie: na scenie, w pierwszej osobie 
wiersza, w roli, którą w wierszach przyjmuje i w obrazku z wieczoru au-
torskiego, ale równocześnie uzyskuje wobec wszystkich tych formuł poja-
wiania się, odkrywania, ujawniania ogromny dystans. Im bardziej jest 
obecny, widoczny – tym bardziej jest ukryty, niewidzialny. Artysta obec-
ny/artysta nieobecny. 
Właśnie w tym przeplocie, na sposób dramatyczny pokazywał nam 
świat. Splątał widzenie z obszarem niewidzenia. 
W filmie Andrzeja Sapiji, poświęconym Różewiczowi, jest taka scena: 
oto na plaży siedzi Poeta i zaczyna komentować równocześnie akt swego 
patrzenia, jak i akt jego filmowania. Zwracając się do reżysera filmu, 
prosi, by ten, stając za jego plecami, postarał się wykonać takie ujęcie, 
jakby patrzył oczami Poety. Zadanie ujawnia, że może powstać obraz 
osobniczego spojrzenia, własnego, personalnego ujęcia świata, dopiero za 
cenę zniknięcia, wymazania z kadru, patrzącej osoby. Całkowicie przyjąć 
czyjś punkt widzenia, oznacza wyeliminowanie możliwości równoczesne-
go oglądania i danej perspektywy widzenia świata i ujęcia postaci, która 
ogląda, której tak właśnie jawi się świat. Różewicz, sterując ruchem  
i pozycją kamery operatora, dokonuje filozoficznego żartu. Chcecie zoba-
czyć jak ja – musicie być mną, aby zająć mój punkt patrzenia, musicie 
mnie wyeliminować.  
Świat bez Różewicza już nigdy nie będzie oglądany Jego własnymi 
oczami, ale Różewicz to prze-widział, wiedział i proponował nam – stań-
cie na chwilę w moim miejscu, czyli w pustym miejscu po mnie w moich 
utworach i zobaczcie świat moimi oczami. Chociaż mnie nie zobaczycie  
i nie poznacie nigdy tajemnicy mego obrazu, spróbujcie doświadczyć dra-
matycznego procesu mojego patrzenia. „pusty pokój/pusty?/przecież ja  
w nim jestem”25. Niczego nie zabrał na drugi brzeg, wszystko nam zosta-
wił… Gdy zabrakło nauczyciela i mistrza, musimy sami sobie przywracać 
stale wiarę w dotyk, gest, spojrzenie i mowę. 
________________________ 
25
 T. Różewicz, ***, [w:] tenże, zawsze fragment. recycling, Wrocław 1998, s. 54. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
